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Q u i é n sabe si u n a d e las escisiones prop ias del m u n d o 
c o n t e m p o r á n e o n o se haga sentir e n la conc ienc ia d e la 
so ledad individual forzada al n o m a d i s m o - p o r u n a 
p a r t e - y la dif icultad para encontrar los p u n t o s de 
anclaje q u e pudieran anular tan i n c ó m o d a escisión. Es 
la so ledad y el n o m a d i s m o quienes p r o b a b l e m e n t e d e n 
aliento a la ob jet ivac ión d e la añoranza p o r u n espacio 
p e r d i d o p o r o b r a del azar, y que , constru ido qu ién sabe 
si c o n el material de los sueños - l a fuerza p r o p o r c i o -
n a d a p o r la tens ión c i m e n t a y d a fuerza y v ida al m i t o - , 
se convierte e n c a m i n o de elevación y m e j o r a indiv i -
duales, a l imentadas p o r el deseo . N i q u e decir t iene 
q u e n o se trata d e n inguna n o v e d a d radical ni e n la 
ps i co log ía h u m a n a ni en la espec í f i camente literaria: 
en Occ idente fue per fec tamente f ormal izado p o r los 
trovadores , en su d ispos i c ión a esforzarse p o r c o n s e -
guir el afecto de u n a m u j e r inaccesible, m e j o r en t o d o 
a la m e j o r - u n esfuerzo además fruto d e la e lecc ión y 
de la l i ber tad - , afecto en el q u e sin e m b a r g o t o m a 
c u e r p o el m á s p r o f u n d o extrañamiento y la m á s extra-
ñ a melanco l ía . D e ese esfuerzo a l imentado p o r el amor , 
de esa e n f e r m e d a d del a m o r insatisfecho, nacía el 
m i s m o p o e m a , ob jet ivac ión ú l t ima d e la m e j o r a p e r s o -
nal y social consegu ida y exper imentada p o r el poe ta 
en el sufr imiento . La recuperac ión d e u n a concentr i c i -
d a d perd ida . Sin Beatrice, q u e impe le a D a n t e a visitar, 
en u n viaje puri f icatorio , el inf ierno, para p o d e r d e s -
pués ascender a las m á s altas c imas de la per fecc ión , 
quién sabe si este viaje j a m á s hubiera t en ido lugar. Es 
la s i empre inalcanzable y super ior Beatrice quien, 
c o m o la D i ó t i m a del Banquete d e Platón, c o n la fuerza 
de u n potente i m á n , atraerá hac ia sí a un D a n t e d i s -
puesto a los mayores esfuerzos, e levándolo y c ons t ru -
yéndo l o . 
Zagajewski , c o m o Dante , fue forzado a abandonar 
su c iudad natal, a la q u e regresará c o m o vuelve el italia-
n o en su gran p o e m a c o n obsesiva reiteración. En un 
ensayo de extraordinaria fuerza tanto lírica c o m o narra-
tiva, Dos ciudades, Zagajewski se nos muestra entusias-
m a d o ( en su sentido recto y e t imológ i co ) p o r la visión y 
el recuerdo improbab le (fue expulsado de allí c o n su 
familia p o r la catástrofe de la guerra c u a n d o contaba 
apenas cuatro meses de edad) de su c iudad natal, Lvov 
(hoy la Lviv ucraniana) . Se diría que , desde entonces , su 
experiencia vital d e mut i lado h a s ido mayoritariamente 
la q u e se h a centrado e n recuperar este espacio mít ico 
perd ido c o n la certeza anhelante de quien, ausente de 
casa desde hace t i empo , supone (aunque, en rigor, n o 
pueda estar seguro) que de ese reencuentro depende la 
desaparición del desgarro p o r la muti lación y l o frag-
mentar io consiguiente que c o m o ser h u m a n o quiere 
resolver, en la recuperación de una verdadera patria 
(convertida ahora en u n espacio espiritual) de la que se 
ha visto traumáticamente expulsado. Sin compas ión ni 
sentimental ismo, c o m o u n s imple h e c h o que se diría 
casi natural. Y sin menosprec io , ni renuncia al presente. 
Y t o d o ello p o r la gracia de la poesía. Caries R i b a - q u i é n 
sabe si acordándose de H ö l d e r l i n - lo detallaba c o n p r e -
cisión, cuando , desde su exilio en Bierville, encontraba 
súbitamente, epifánicamente, en el impulso lírico, el 
m o d o de confortar su alma, u n a « a l m a que se reconoce , 
y ya n o está sola esperando, en el parque estremecido en 
el q u e parece estar p o r renacer n o sé qué dios muerto , 
hi jo de la fuente y del verde» . Q u e se m e perdone ahora 
haber de jado a u n lado , en la pedestre traducción, mat i -
ces i m p o r t a n t e s del be l l í s imo p o e m a ribiano. M e 
importaba , para nuestro propós i to , recordar la fuente 
de Castalia c o m o c a m i n o cierto hacia la reconstrucción 
personal , gravemente f ragmentada p o r el exilio. En 
b u e n a medida , eso es lo q u e Zagajewski trata en otro 
bel l ís imo ensayo, En defensa del fervor, un texto que 
empieza precisamente recordando esa salida forzosa de 
Lvov y su n o m a d i s m o posterior. D e la capacidad d e la 
poes ía para, proyec tándonos p o r enc ima de nuestro yo 
habitual, alcanzar, aunque sea c o n la y e m a de los dedos , 
u n estado que supere l o inmediato . Ese « f e rvor » , f o r m a 
secularizada de « d e v o c i ó n » , c ompar te c o n ella el an h e -
lo p o r l o inefable, p o r l o e s cond ido detrás de la piel d e la 
realidad, q u e en la poes ía d e Zagajewski , t emperada p o r 
la ironía y la cercanía a l o humi lde - l o p e q u e ñ o , distin-
t o y distante de la a m p u l o s o - conf igura un universo que 
engarza sin esfuerzo una nob le tradic ión en nuestro 
en to rno tempora l , tan p o c o atento a la elevación. 
« E l e v a c i ó n » n o es m á s q u e u n m o d o d e hablar del c a m i -
n o hacia un universo espiritual, resplandeciente e i n m ó -
vil que es el que - s i g o parafraseando a Z a g a j e w s k i -
t odos los grandes escritores pretenden describir, en el 
que se reconozca un m u n d o original sin fractura en el 
que a su vez reconocerse . E n la tensión d inámica entre 
esas « d o s c iudades» , la q u e se al imenta d e l imitación y 
opac idad - c o n incursiones ocasionales al m i e d o y el 
t e r r o r - y aquella otra lejana en el espacio o el t i empo , o 
en el espacio y el t i e m p o a la vez, radica probab lemente 
el c a m i n o de la m e j o r poesía. I 
